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Il “corpo insegnante” 
di una maestra  
di scuola

Dal XVIII secolo la scuola comincia 
a farsi vedere nei quadri di artisti 
soprattutto in Francia, Germania, 
Gran Bretagna, dove l’idea di edu-
cazione come emancipazione stava 
acquisendo una certa rilevanza so-
ciale, con la diffusione delle opere 
di Comenio e di altri importanti pe-
dagogisti. Fra le varie raffigurazioni 
desta una certa suggestiva curio-
sità il quadro di Jean Honoré Fra-
gonard (1732-1806) La maestra di 
scuola (1775 circa, Londra, Wallace 
Collection). Pittore esuberante nei 
toni e nei temi, Fragonard dipinge 
ambienti avvolti da una calda lu-
minosità e dove i personaggi espri-
mono una corporeità pienamente o 
allusivamente sensuale. 
La maestra è una figura femminile 
che tiene nella mano sinistra una 
forma di pane mentre la mano de-
stra, che scende lungo il fianco, 
brandisce un coltello. Di fronte a 
lei un bambino paffuto è in piedi, 
seminudo e timido, con lo sguar-
do basso, mentre con una mano si 
regge il lembo di un abitino bianco 
che, più che vestire il suo corpo, lo 
scopre. Alle spalle del bambino si 
trova una grande tavola su cui sono 
scritte le lettere dell’alfabeto, men-
tre altri bambini seminascosti scru-
tano “la scena”. L’ambiente è ampio, 
disadorno, non è un’aula scolastica 
ma uno spazio fatiscente adibito a 

scuola, come avveniva nei villaggi o 
nelle zone rurali.
All’eros che esprimono il corpo e la 
figura della maestra si contrappone 
quello infantile del bambino che le sta 
di fronte, in una situazione sospesa, 
dove si attende che qualcosa accada. 
Non è un’azione didattica quella che 
viene rappresentata, ma una pausa, 
quella in cui la maestra distribuisce ai 
bambini qualcosa da mangiare, una 
fetta di pane. II catalogo della mo-
stra su Fragonard che si è tenuta a 
Parigi e New York nel 1987-88 riporta 
questo quadro con un titolo diverso: 
Dites donc s’il vous plaît (Say please) 
che in parte può spiegare il contenu-
to dell’opera. La maestra dunque in-
vita con tono autorevole il bambino a 
“chiedere per favore” il pane che ella 
si accingerebbe a tagliare1.
In un dialogo con lo scrittore fran-
cese Philippe Sollers, sull’analisi di 
alcune opere di Fragonard, a propo-
sito del quadro La Maîtresse d’école, 
l’intervistatore si chiede che cosa 
stia dicendo la maestra al bambino: 
«un bambino che con la sua camicia 
mostra il suo sesso. Abbassa la testa. 
Cosa dice? “Io so leggere”? oppure 
“Non lo so maestra...”?
E perché la maestra ha un coltello nel-
la mano destra?
Per educare o per evirare?
E perché la stessa parola “Maîtresse” 
può significare “maestra” e “amante”?»
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Sollers sottolinea la centralità dell’e-
ros nell’opera pittorica di Fragonard, 
una dimensione che attraversa molti 
dei suoi quadri, in cui il corpo assume 
un evidente protagonismo sofferman-
dosi su dettagli solo apparentemente 
innocenti: «Fragonard è il pittore per 
eccellenza che è cosciente di questo 
“nodo”, dove i corpi trovano il loro es-
senziale respiro»2.
Francis Watson3 ci suggerisce che 
questo, come altri quadri di Frago-
nard che hanno l’infanzia come sog-
getto (Leducation fait tout; Le petit 
prédicateur) potrebbero essere ispi-
rati a racconti di Armand Berquin, 
autore della poderosa opera L’Ami 
des enfants, più di mille fra racconti 
e commedie per bambini. Berquin è 
un punto di riferimento importante 

nella storia della letteratura per l’in-
fanzia; egli ha cercato di tradurre i 
principi della pedagogia roussoiana 
in uno strumento didattico come il 
racconto per bambini che, lontano 
dai temi e dalle atmosfere tipiche 
della fiaba, guardava alla realtà con-
creta, a fatti e personaggi di una 
quotidianità ricca di contenuti mo-
rali e che i bambini potevano rico-
noscere. Fra personaggi ricchi e ar-
roganti, poveri e generosi, i racconti 
di Berquin erano pieni di bambini 
che venivano additati ad esempio 
positivo o negativo, a seconda delle 
loro virtù o dei loro vizi. I1 successo 
de L’ami des enfants fu tale che per 
almeno un secolo condizionò buona 
parte della produzione letteraria per 
l’infanzia.

Se così fosse dunque, il contenuto di 
quest’opera di Fragonard si colloche-
rebbe all’interno di una narrazione, 
tra un “prima” e un “dopo” che però 
ignoriamo. Ciò non toglie spessore 
al fascino ambiguo di questa imma-
gine, dominata dai suoi elementi: 
il bambino e la maestra, il pane e il 
coltello, i bambini che guardano cu-
riosi, e noi fra loro, osservatori liberi 
di interpretare.

1 P. Rosenberg (a cura di), Fragonard, Edi-
tions de la Runion des Muses Nationaux, 
Paris, 1987, p. 417.
2 http://www.pileface.com/sollers/article.
php3?id_article=1340&var_mode=recal-
cul#forum4224.
3 F. Watson, I maestri del colore. Fragonard, 
Fabbri, Milano, 1976-78.


