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Linus ha due papà

Mi sono chiesto perché la prima rivi-
sta italiana interamente dedicata ai 
fumetti, nata nel 1965, si sia chiama-
ta Linus. Il riferimento è ovviamente 
ai “Peanuts” di Charles M. Schulz 
(1922-2000), che cominciarono ad 
essere pubblicati in Italia all’inizio 
degli anni Sessanta. Da quel mon-
do di strani bambini, una galleria di 
“maschere” che animano una sorta 
di teatro dell’assurdo infantile, in 
un mondo dove gli adulti ci sono 
ma non si vedono, Giovanni Gandini 
scelse uno dei personaggi principali, 
ad emblema della rivista che avreb-
be fondato. C’è chi sostiene che il 
motivo sia la facilità nel pronunciare 
e nel memorizzare quel nome, Linus, 
con una vaga assonanza latina.
Per una rivista che stava per na-
scere, con tutte le incertezze di una 
sfida culturale: affermare la Cultura 
dei fumetti in un paese che fino a 
qualche anno prima li considerava 
nefasti per l’educazione arrivan-
do anche a briciarli sulle pubbliche 
piazze, scegliere di chiamarsi Linus 
forse non fu del tutto casuale. Nella 
ventina circa di personaggi, alcuni 
più protagonisti di altri, che anima-
no le strip dei Peanuts, Linus è il più 

piccolo, in età da scuola dell’infan-
zia ma, come ha scritto Umberto 
Eco: “è già carico di tutte le nevrosi, 
l’instabilità emotiva sarebbe la sua 
condizione perpetua […]. Ha indivi-
duato nella copertina da letto della 
prima infanzia il simbolo di una pace 
uterina e di una felicità puramente 
orale…Dito in bocca e coperta”1. 
Chi meglio di Linus poteva rappre-
sentare quella rivista che rifletteva 
le inquietudini, le incertezze, ma 
anche le visioni di una nascente, 
possibile ancorché fragile, “altra 
cultura”? Sì perché Linus vive in un 
suo mondo che spesso lo porta a 
fare citazioni bibliche o filosofiche; 
lui vede e capisce ciò che ad altri è 
precluso, a condizione di avere con 
sé l’immancabile coperta, oggetto 
di una rassicurazione quasi tauma-
turgica. Ed erano molti i lettori, gio-
vani adulti negli anni Settanta (io ne 
facevo parte), che all’uscita mensi-
le del nuovo numero della rivista, 
la sentivano e la tenevano un po’ 
come Linus tiene la sua copertina: 
una sorta di oggetto feticcio che 
dona quel poco o tanto di simbolica, 
illusoria serenità. In fondo, molti di 
quei lettori credevano come Linus, 
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in un “grande cocomero” (great pu-
mpkin in originale, cioè grande zuc-
ca) che prima o poi sarebbe arrivato 
(ad Halloween, ovviamente) a cam-
biare la società. Ma mentre Linus 
continua ostinatamente a crederci, 
anche se Lucy, Charlie Brown e gli 
altri gli dicono in faccia che è una 
grande scemenza, quei giovani di 
allora non capivano che il “grande 
cocomero” era già arrivato, ed era 
quella stessa società che, a loro in-
saputa, li avrebbe in parte cambiati.
Di tutti i personaggi Linus è quello 
che più degli altri ha un tratto di-
stintivo: la coperta che tiene osti-
natamente stretta al proprio corpo, 
anche se non mancano i tentativi 
più o meno forzati di distaccarsene. 
La “coperta di Linus” è diventata 
l’emblema, per certi aspetti la vi-
sualizzazione, dell’oggetto transizio-
nale teorizzato da Donald Winnicott 
(1896-1971) come “la varietà di modi 
in cui i bambini usano il loro primo 
oggetto posseduto come non-
mé”2. Un oggetto che designa e 
compensa l’assenza temporanea di 
qualcosa che ha a che fare col rap-
porto primario. Fra i possibili ogget-
ti Winnicott mette anche “il pezzi 
di stoffa”, o lenzuolo, coperta “che 
la madre lascia diventare sporco, e 
anche puzzolente, sapendo che la-
vandolo introdurrebbe una rottura 
nella continuità dell’esperienza del 
bambino, che potrebbe distruggere 
il significato e il valore dell’ogget-
to”. Eppure, scrive Winnicott, non 
si tratta di qualcosa di meramente 
oggettuale, di inanimato: “Al bam-
bino deve sembrare che l’oggetto 
dia calore, o che si muova […] o che 
faccia qualcosa che provi l’esistenza 
di una sua propria vitalità o realtà”. 
Una prova di ciò che dice Winnicott 
è nelle numerose situazioni in cui 
quella coperta subisce cambiamenti 
di status o scompare, per gli osti-
nati e dispettosi interventi di altri 
compagni di strip, con tutte le con-
seguenze che lo psicoanalista ingle-
se aveva previsto. Il punto è che per 
Linus, ma solo per lui, quella coperta 
è cosa viva.
La prima striscia che vede la pre-

senza di Linus è del 1954, Winnicott 
scrive nell’introduzione a Playing and 
Reality: “questo libro è uno sviluppo 
del mio lavoro Oggetti transizionali e 
fenomeni transizionali (1951)”, dun-
que tre anni prima che Shulz faces-
se nascere Linus. Avendo in comu-
ne la lingua inglese, è possibile che 
Shulz avesse letto Winnicott…? Non 
lo so, né mi risulta, ma se qualcuno 

ha notizie di qualche corrisponden-
za, lo dica. Nel frattempo, tocca far-
sene una ragione: Linus è un bam-
bino con due papà, con buona pace 
di tutti.

1 Eco U. (1964), Apocalittici e integrati, Mi-
lano, Bompiani, p. 270.
2 Winnicott D. (1974), Gioco e realtà, trad. 
it., Roma, Armando, pp. 24-28.
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